Rock’n’Sobre #60 La pollution lumineuse à Genève et au-delà

Entre effondrement des insectes nocturnes, chauves-souris dépossédées de leur territoire et humains perturbés, la pollution lumineuse s’impose comme un défi écologique majeur, et paradoxalement, comme l’un des plus faciles à résoudre.

«On a parlé des pesticides, des changements de pratiques agricoles(…), on avait un peu oublié la pollution lumineuse», explique Pascal Moeschler, biologiste, ancien conservateur du Muséum d’histoire naturelle de la Ville de Genève, co-initiateur de la manifestation La nuit est belle. La pollution lumineuse, c’est «l’éléphant tellement gros dans la pièce qu’on ne le voit pas», reprend-il. Invisible dans les débats environnementaux pendant des années, elle s’impose aujourd’hui comme l’un des facteurs majeurs de l’effondrement de la biodiversité.

Les chiffres donnent le vertige. «Quand je descendais en voiture dans le sud de la France, mon pare-brise était recouvert d’insectes. Aujourd’hui, il reste quasi propre», relève Pascal Moeschler. Selon une étude menée sur près de trois décennies dans des zones protégées d’Allemagne, la biomasse des insectes volants y a reculé de plus de 75%. À l’échelle mondiale, des méta-analyses estiment le déclin des insectes terrestres à environ 24% sur trente ans. Si les chiffres divergent, toutes ces études s’accordent cependant sur un point: la pollution lumineuse figure parmi les facteurs directs majeurs de ce déclin, juste derrière les insecticides.

Et le phénomène s’accélère. Selon l’État de Genève, l’éclairage extérieur régional a été multiplié par deux en trente ans. Une évolution qui suit celle qu’on peut observer en Europe, où la pollution lumineuse a doublé entre 1994 et 2020. Une croissance exponentielle à peine visible à l’échelle de l’évolution alors que le rythme jour-nuit structure le vivant depuis quatre milliards et demi d’années. Et «la moitié de la biodiversité, rappelle Pascal Moeschler, fonctionne la nuit».

95% des papillons vivent la nuit

Parmi les premières victimes de nos lampadaires, il y a les papillons de nuit. Tommy Andriollo, biologiste au pôle invertébré du bassin genevois, rencontré au Musée d’histoire des sciences à Genève lors de La nuit est belle en octobre dernier, aime le rappeler: «environ 95% des espèces de papillons sont nocturnes». À Genève et dans son bassin, on compte environ 2000 espèces de papillons de nuit, réparties en plus de soixante familles aux écologies variées. Or, la lumière artificielle les piège littéralement. Un seul lampadaire suffit à attirer des papillons sur plusieurs centaines de mètres. Une fois captifs, ils ne vivent plus, ne trouvant ni partenaire, ni nourriture, ne pondant plus. Ils tournent autour de la source lumineuse jusqu’à l’épuisement. Pire, la lumière concentre les proies et les prédateurs comme certaines espèces de chauves-souris et d’araignées qui s’y précipitent, profitant de ce garde-manger à volonté.

La fin des populations de vers luisants raconte la même histoire. La femelle, dont l’abdomen s’illumine pour attirer le mâle, devient invisible dans la nuit surexposée. Plus de signal, plus de reproduction, résume Nolwenn Chavan, médiatrice au Muséum d’histoire naturelle de la Ville de Genève rencontrée elle aussi lors de La nuit est belle.

Chauves-souris chassées par la lumière

Les chauves-souris, elles, ne jouent pas avec la lumière, pour la plupart des espèces, elles la fuient. La Suisse en abrite 30 espèces. Pour les espèces les plus lucifuges, une zone éclairée est un territoire rayé de la carte. C’est précisément ce que documente le rapport fédéral «Lebendige Nacht» (Nuit Vivante) paru en juillet 2026, mené par l’association SWILD et l’Institut fédéral WSL sur mandat de l’OFEV, l’Office fédéral de l’environnement (rapport en allemand complet ici , une interprétation résumée en français ici). Sur 112 sites répartis dans les villes de Lausanne, Saint-Gall et Zurich, les chercheurs ont suivi chauves-souris et petits mammifères. Bonne nouvelle d’abord: environ 70% des espèces présentes en zones rurales se retrouvent dans les centres urbains, dont des espèces rares et menacées. Mais le nombre d’observations diminue avec la luminosité. L’éclairage artificiel agit comme un véritable filtre écologique. Les espèces sensibles à la lumière sont littéralement exclues des surfaces éclairées, entrainant une perte massive d’habitat. Les espèces tolérantes, comme les musaraignes ou les mulots, ne circulent en zone éclairée qu’à condition d’y trouver une végétation dense, haies et buissons leur offrant ombre et abri contre les prédateurs.

La nuit, aussi, c’est la santé

La pollution lumineuse ne s’arrête pas aux frontières du vivant non humain. Les spécialistes du sommeil martèlent le message: les lumières bleues des écrans adressent au cerveau l’ordre inversé «reste réveillé·e». Une étude publiée dans l’European Heart Journal va plus loin. Sur plus de 11’000 personnes suivies, celles davantage exposées à la lumière pendant leur sommeil, même à des niveaux à peine supérieurs à 3 lux, présentaient un ventricule gauche du cœur plus épais et des signes d’altération du fonctionnement cardiaque. Les chercheurs parlent de la pollution lumineuse comme d’un nouveau facteur de risque cardiovasculaire, et appellent à la prudence.

Parmi les zones éclairées, Pascal Moeschler pointe aussi les cieux. Les constellations satellites se multiplient. Plus de 17’000 satellites actifs aujourd’hui contre 2200 en 2019. La start-up américaine Reflect Orbital a obtenu le feu vert de la FCC, Federal Communications Commission aux Etats-Unis, pour installer un premier satellite miroir destiné à réfléchir la lumière du Soleil vers la Terre la nuit. A terme, l’entreprise ambitionne d’envoyer jusqu’à 50’000 engins. Selon une étude de l’Observatoire européen austral, cette flotte rendrait le ciel trois à quatre fois plus lumineux, y compris dans les sites les plus préservés de la planète. À cela s’ajoutent les projets de data centers en orbite portés par SpaceX ou Blue Origin. «On va polluer ce ciel de façon mondiale, s’indigne Pascal Moeschler, sans qu’aucune loi internationale n’encadre l’espace. L’espace n’est pas le Far West», rappelle-t-il.

La noctilogie, nouvelle discipline

Face à l’ampleur du sujet, Pascal Moeschler, accompagné d’Eric Achkar, ancien président de la Société genevoise d’astronomie, plaide aujourd’hui pour une nouvelle discipline universitaire: la noctilogie. Une science de la nuit reliant aménagement du territoire, santé, histoire et psychologie de la peur du noir, doublée d’un futur observatoire de la nuit à Genève. Car, pour revenir à notre territoire, selon le scientifique, Genève est en avance, et tient même un rôle de laboratoire. L’opération La Nuit est belle, qui relie les cantons de Genève, Vaud et communes françaises du Grand Genève, a entraîné un mouvement concret avec plus de la moitié des 209 communes de ce territoire qui éteint désormais totalement ou partiellement son éclairage public en pleine nuit.

De plus, dans le canton de Genève, la carte de la trame noire, cousine des corridors bleus pour les rivières et verts pour les haies, structure désormais l’aménagement du territoire. Pour concevoir cette trame, Genève a pris une voie originale: plutôt que d’inventorier les seuls lampadaires, le canton et l’HEPIA, avec l’appui de chercheurs de l’UNIGE, ont cartographié la «lumière perçue». Pour chaque point du territoire, il s’agit de déterminer combien de sources lumineuses sont visibles depuis cet endroit, en tenant compte de la topographie. Autrement dit, on ne parle pas de «où sont les lampadaires», mais de à quoi ressemble la nuit vécue par un hérisson à cet endroit précis. Une méthode pionnière qui a permis de recenser plus de 78’000 points lumineux sur les 700 km2 analysés. Cette carte est destinée surtout aux urbanistes. Son principe est simple: inutile d’investir dans un corridor écologique si un éclairage bloque le passage des animaux la moitié du temps. Chaque point lumineux peut être traité individuellement, et les outils satellitaires permettent aujourd’hui d’identifier les endroits où l’action aura le maximum d’effet. Sur cette base, la Ville de Genève classe son territoire en zones noires, zones sombres et zones urbaines, avec des prescriptions différentes pour chacune: couleur de lumière chaude, orientation vers le sol, et nécessité de justifier chaque nouvel éclairage. En juillet 2024, une carte transfrontalière du Grand Genève, réalisée en collaboration avec l’HEPIA, a été publiée sur la pollution lumineuse afin de guider les urbanistes dans la préservation de la nuit pour la grande et moyenne faune, telle le cerf, le chevreuil et le lièvre.

La pollution qui se répare d’un clic

Pascal Moeschler, qui a fait de la pédagogie son credo depuis qu’il était instituteur au début de sa carrière, voit dans la pollution lumineuse, une aubaine démocratique. «Tout le monde peut agir, c’est facile, ce n’est pas un truc où il faut être un spécialiste», note-t-il. De la veilleuse de la chambre d’un enfant au plan lumière des communes et des cantons, la chaîne d’action est continue. Car la pollution lumineuse a le mérite, contrairement à d’autres, d’être réversible dans la seconde. «On éteint et voilà, c’est fait, relève le scientifique. Et d’illustrer: «À Genève on a l’exemple du murin de Bechstein. Une espèce de chauve-souris utilisant une rivière du canton comme axe de déplacement. Cet animal a fini par déserter le secteur dont on éclairait le cours d’eau. Et il a suffi d’éteindre la lumière, pour que l’animal reprenne sa route.» Si la pollution lumineuse est vertigineuse, elle détient donc cette vertu rarissime dans l’écologie contemporaine d’être réversible. «Vous faites clic, et vous voyez quelque chose», résume Pascal Moeschler. Pas de déchets à gérer, pas de mémoire toxique, pas de résultats attendus dans trente ans. «Pour une fois, c’est facile», assure le biologiste. Le rapport «Lebendige Nacht» en tire d’ailleurs des recommandations concrètes comme intégrer des corridors obscurs dans les plans directeurs communaux, appliquer le principe de précaution en éclairant que le strict nécessaire, et planter des haies épaisses près des sources lumineuses inévitables pour créer de l’ombre au sol. Et côté humain, «Il faut ré-apprendre à apprécier la nuit, note Pascal Moeschler. Apprendre à apprécier un paysage nocturne avec ces nuances de gris, apprendre à lire le ciel de la nuit». Car, pour le scientifique, le message est clair: la nuit ne peut qu’être belle à retrouver.

_
Intervenant·es : Pascal Moeschler (biologiste, cofondateur de la Nuit est belle), Nolwenn Chavan, Laurent Vallotton (Muséum d’histoire naturelle), Tommy Andriollo (Pôle Invertébrés du Bassin Genevois)
Journaliste : Karine Pollien
Production : Charles et Alexis
Crédits photos : Oscar
Réalisation : Stanislaw
Mise en ligne : Valérie
1ère diffusion antenne : 02.11.2026
Publié le 11.11.2026

---
Ce programme a été réalisé avec le soutien de la Ville de Genève et du département du territoire, République et canton de Genève.

Une publication de Karine